Naboen har fest. Det går i karaoke. Og dansing. I hagen. Hun har hatt multikunstnere fra Polen i hagen i ett par uker. De har lagt stein over alt. Plen er det kjemisk rent for. Nesten. Det ble litt fint. Ganske fint, faktisk. Men ingen plen. De synger. I mikrofon. Den har de justert lyden på siden i går formidag. Det høres fremdeles grusomt ut. De sluker mikrofonen. Alt for høy følsomhet, og alt for lav forsterking av lyden. De fleste kommer fra ett annet land. Der de kan feste uten å lage grøftefyll. Grøftefyll er ikke bra. Det er norsk. Ikke alt er bra med å være norsk, men veldig mye er det. Ikke grøftefyll. Det er ikke ofte det er karaoke i nabolaget. Det er første gang. Huset er nå omtrent 25 år gammelt. Første gang. Før var det hytte. Ikke da heller. Ikke spør om karaokeanlegg fantest da. Ikke spør, sa jeg. Hysj. God natt. Sove.